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Poiché la notte del 31 agosto p. p. si divulgò 
per Roma la notìzia d^lla morte di Pietro Cessa, 
i suoi amici ed ammiratori volsero l'animo a ren- 
dere estremi straordinari onori al poeta, al dram- 
maturgo, al cittadino chiarissimo. 

In particolare l'Associazione della Stampa, della 
quale Pietro Cessa faceva parte, propose imme- 
diatamente di commemorare la morte di lui in 
modo solenne, mediante una straordinaria adu- 
nanza, nella quale fossero rammentati e procla- 
mati i pregi ed i meriti di lui, fosse fatta men- 
zione delle sue opere, venisse designato il posto 
distinto che gli è riserbato nella storia del teatro 
e della letteratura. 

La detta commemorazione ebbe luogo infatti la 
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sera del 7 settembre corrente nella grande sala 
del teatro Costanzi, dove convennero per la mesta 
circostanza, oltre ai membri dell'Associazione della 
Stampa, una moltitudine di nobili signore e di gen- 
tiluomini, in modo da trovarvisi ampiamente rap- 
presentati il Governo, il Parlamento, la Magistra- 
tura, l'Amministrazione, le Scienze, la Letteratura, 
le Arti liberali ed ogni altra più eletta classe sociale. 

La sala era splendidamente illuminata e ad- 
dobbata per l'occasione. Al di sopra del banco pre- 
sidenziale vedevasi il ritra,tto del defunto con 
sotto la iscrizione: A Pietro Cossa V Associa- 
zione della Stampa. 

Al ritratto facevano cornice ricchissime corone 
con trofei a lutto, e in mezzo ad essi il titolo del 
prezioso fra i lavori del defunto: Nerone. 

Ad ogni colonna laterale dell'ampia sala vede- 
vansi altri trofei similmente a lutto, con scudi, 
ciascuno dei quali recava il titolo di un altro dei 
lavori di Pietro Cossa, Messalina, Cleopatra, Cola 
di Rienzo, ecc., ecc., fino ad un ultimo trofeo e 
ad un ultimo scudo spezzato coli' indicazione del 
titolo del lavoro a cui l'autore attendeva quando 
la fiera morte lo tolse dal mondo, e che però ri- 
mase incompiuto: Siila. 



Alle ore nove il banco della Presidenza fu oc- 
cupato dal vicepresidente dell'Associazione della 
Stampa, Edoardo Arbib, dal consigliere segretario 
dell'Associazione medesima, Eugenio Ferro, e dagli 
oratori che dovevano avere la parola nella serata, 
signori Francesco D'Arcais, Raffaello Giovagnoli, 
Alberto Mario e Boston Bruce, della stampa stra- 
niera. 

La solennità fu aperta dal vicepresidente Edoardo 
Arbib con le seguenti parole, alle quali si fanno se- 
guirò successivamente i discorsi degli altri oratori. 



Egregi Golleghi, 



Coiranimo esacerbato da profondo cordoglio 
debbo annunziarvi che la nostra Associazione fu, 
sono oggi otto giorni, colpita da immensa sven- 
tura. 

La morte ci ha spietatamente rapito uno dei 
nostri più illustri compagni, Pietro Cossat 

Nessuna perdita esser poteva di questa più 
crudele ed acerba; conciossiachè, se la nostra As- 
sociazione vive pel rispetto e la tolleranza di 
tutte le opinioni, essa trae lustro e decoro dalla 
presenza in essa di uomini, meritamente, come 
Pietro €oflii«9 saliti in fama, per le egregie 
opere del loro ingegno, dall'universale ammirate. 

Noi abbiamo perduto uno di quei soci onde 
la nostra Associazione poteva, a ragione, glo- 
riarsi; con lui ci fu tolto uno di quei pensa- 
tori e scrittori eccelsi, che tanto più ammiriamo, 
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quanto più, costretti a pensare e a scrivere quo- 
tidianamente in gran fretta, dobbiamo misurare 
la distanza che da essi ci separa. 

Là vostra Presidenza, convinta di rendersi in- 
terprete del sentimento di voi tutti, non appena 
giunse Tamara notizia della morte di Pietro 
Cosila, provvide affinchè TAssociazione fosse, in 
modo segnalato, rappresentata al funerale che Roma 
fece al suo poeta, e deliberò tosto convocarvi in 
straordinaria e solenne tornata, a commemora- 
zione dell'illustre collega estinto, a testimonianza 
del dolore da voi tutti provato per la sua per- 
dita irreparabile. 

Il nostro Presidente, non per anco guarito dalla 
infermità che lo travaglia, vi prega, per mio 
mezzo, di scusarlo se non ha potuto venire a pre- 
siedere questa pietosa cerimonia, alla quale egli 
col cuore partecipa, ed alla quale partecipano, 
del pari, non v' ha dubbio, tutti i nostri soci as- 
senti da Roma. 

Do la parola al marchese D'Arcais. 



PIETRO COSSA AUTORE DRAMMATICO 



Discorso di Francesco D'Arcais. 



La commemorazione di Pietro Gossa per cura 
della nostra Associazione non è solamente un 
mesto tributo di rimpianto eh* essa porge ad un 
socio dilettissimo e illustre; è pure, e sovratutto, 
un debito di gratitudine che la stampa periodica 
sente l'obbligo di pagare ad uno scrittore insigne 
che ha suscitato, nella troppo breve sua carriera, 
ardenti discussioni, anima e vita della stampa 
stessa, che di siffatte controversie si alimenta. Fe- 
lici i paesi dove le questioni e gl'interessi della 
scienza, delle arti, delle lettere, contendono il 
primato alle lotte della politica ! Noi ci solleviamo 
a più spirabil aere quando ci si presenta uno 
di questi problemi che riguardano la cultura ge- 
nerale e innalzano la. mente ed il cuore sopra le 
basse ambizioni, le meschine invidie, le ragioni 
del tornaconto personale. Ben pochi scrittori dei 
nostri tempi hanno destato, come il Cossa, tanta 
emulazione di critica, taato e si fecondo contrasto 
di opinioni. Nessuno di quelli che negli ultimi 
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venti anni si consacrarono al teatro, ha costretto, 
come lui, la stampa a cercar di giustificare i 
propri giudizi collo studio diligente e profondo 
delle fonti storiche alle quali egli attinse i suoi 
lavori. Ciascuno di noi può dire che, in questa 
parte, il Cossa gli è stato maestro. 

Anche per combatterlo fu necessario rifare la 
via da lui percorsa, rinnovare per conto della cri- 
tica le indagini che il poeta drammatico avea com- 
piute per conto proprio, consultar volumi, trarre 
alla luce documenti caduti nell'oblio, interrogare 
lo spirito di tempi da noi lontani. Fu deplorato 
da taluno che ài Cossa ùon sia stato aflSdato, 
come a tanti altri di lui meno degni, un insegna- 
mento ufficiale; che nessun ministro gli abbia 
dischiuso le porte di un ateneo; che da nessuna 
cattedra gli sia stato concesso di narrare e com- 
mentare la storia alla gioventù italiana. Pare a 
me che queste accuse non colgano nel segno. La 
cattedra dell'autore drammatico è la scena; di là 
egli può svelare la verità o diffondere l'errore, 
farsi apoistolo di nobili sentimenti o fomentare 
prave passioni; di là egli può essere educatore 
corruttore della generazione a cui rivolge 
la parola. Or bene, a Pietro Cossa non si to- 
glierà la gloria d'aver avuto sempre un alto con- 
cetto della propria missione, e di aver tenuto quella 
cattedra con grande onore suo e con sommo 
profitto de' suoi contemporanei. E questo insegna- 
mento impartito a migliaia e migliaia di uditori. 
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non nelle anguste pareti di un'aula universitaria; 
ma in tutte le città italiane con opera assidua e 
continua; quest'insegnamento che sopravvive a 
chi lo dettava, e che si ripeterà finché non verrà 
meno il culto delle opere di un grande ingegno, 
questo insegnamento, io dico, vai più di qualunque 
incarico ufficiale. Il Cossa lo sentiva, lo sapeva, 
e n'era sififattamente persuaso, che, anche in mezzo 
alle più dure necessità della vita, non domandò, 
non desiderò mai di discendere al più umile ufficio 
che con una sola parola avrebbe facilmente ottenuto. 
Quando il bisogno lo strinse, insegnò grammatica, 
come Gian Giacomo Rousseau per campare avea 
copiato musica. Vi sono degli uffici che l'uomo 
di genio non isdegna d'adempiere, appunto perchè 
non invadono il campo in cui vuol serbarsi libero 
e indipendente, e gli lasciano piena facoltà di at- 
tendere agli studi nei quali ha la coscienza di 
stampare orme più vaste e di cooperare efficace- 
mente al progresso dell'umana civiltà. 

Inchiniamoci, dunque, davanti al Cossa maestro 
non ufficiale né patentato di storia e di virtù ci- 
vili, inchiniamoci riverenti davanti all'arte sua 
che invano si vorrebbe ridurre a semplice stru- 
mento di volgare diletto e di passatempo. L'arte 
per l'arte è una formula che il Cessa non inten- 
deva ; egli apparteneva a quella gloriosa famiglia 
di scrittori drammatici che ha le ^ sue radici nel 
teatro greco, e che giunse fino a noi pura ed 
incontaminata, trasformandosi in cento guise, as- 
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sumendo i più diversi aspetti, manifestandosi in- 
somma, secondo le esigenze e le consuetudini dei 
tempi; famiglia che, per quanto ciò eh* io sto per 
aflFermare possa parere un paradosso, comprende 
le più opposte forme dell'arte — Shakespeare e 
Alfieri — vale a dire tutti quelli che, in qual- 
sivoglia modo, istintivamente o d'animo deliberato, 
per una via giusta o per una falsa, hanno eser- 
citato per mezzo del teatro un'azione eminente- 
mente sociale. 

Pietro Gessa fu di questa schiera. È ancora 
troppo presto per assegnargli definitivamente un 
posto nella storia del teatro, quantunque fin d'ora 
sia lecito di prevedere ch'egli ne occuperà uno 
molto onorevole. Questo è permesso di asserire 
in termini generali; quanto ai giudizi particolari 
su ciascuno dei lavori del compianto poeta, ri- 
peto, è meglio, è più prudente non affrettarsi a* 
stabilire un ordine di merito e di precedenza. 
Lasciamo questa cura al tempo, tanto più che la 
fallacia del giudizio dei contemporanei à diventata 
proverbiale. Io non nego i benefici effetti della 
critica imparziale, ma sostengo che provengono 
dall'attrito delle opinioni e delle discussioni, an- 
ziché dai suoi giudizi di rado concordi e mai inap- 
pellabili. Ne abbiamo avuto più d'una prova a 
proposito dello stesso Gossa, e affinchè non si 
creda ch'io voglia qui ridestare inopportunamente 
l'eco di polemiche dimenticate, dico, innanzi tutto, 
che chi è senza peccato scagli la prima pietra. 
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Un critico autorevole e amico carissimo del Cossa 
scrisse che della Messalina non si sarebbe più 
parlato dopo dodici mesi ; e oramai se ne parla e 
la si rappresenta da parecchi anni e dura per lei 
Tentusiasmo come il giorno in cui venne alla 
luce. E la Cleopatra, fieramente assalita non da 
uno, ma da più critici autorevoli e competenti e 
amici essi pure del poeta, ha palesato tanta forza, 
tanta potenza di vitalità, da smentire interamente 
le sinistre previsioni. E a me non costa di confes- 
sare lealmente, che i Borgia non giustificarono i 
miei dubbi e che, rispetto ad essi, io m*ebbi la 
più assoluta condanna dal pubblico ed anche dalla 
quasi unanimità della stampa italiana. 

Che significa ciò? Significa che la critica può 
far la parte dell'accusatore pubblico o dell'avvo- 
cato difensore, non quella del giudice, e eh* io, 
parlando dinanzi a voi, in una occasione tanto 
solenne, sento l'obbligo di astenermi dal pronun- 
ziare o riferire sentenze troppo assolute, salvo 
quelle che già entrarono nel dominio dell'opinione 
pubblica ed acquistarono l'autorità di cosa giudi- 
cata. 

Tuttavia, vi sono alcuni punti intomo ai quali 
non mi pare soverchia audacia l'esporre qualche 
considerazione, o, parlando più esattamente, qual- 
che quesito. 

Si è detto e si seguita a ripetere da molti che 
nei lavori del Cossa il poeta va innanzi all'au- 
tore drammatico, cioè che il valore drammatico 
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è inferiore al valore letterario. Al Cossa, parliamo 
schiettamente, fu mosso il rimprovero di soggio- 
gare gli uditori colla robustezza del verso mi- 
chelangiolescamente scolpito, anziché colla po- 
tenza del dramma. I vostri lavori, si diceva al 
Cossa, comunque voi li intitoliate — drammi, 
commedie, poemi drammatici — non sono che al- 
trettante serie di quadri staccati; mancano in essi 
l'unità e lo svolgimento dell'azione, anzi, manca 
l'azione stessa, e voi non possedete la qualità più 
necessaria a chi scrive pel teatro, l'arte di ag- 
gruppare i caratteri, gì' incidenti, gli episodi in- 
torno ad un fatto principale. Il Cossa fu colpito 
da questa osservazióne, ne fu scosso, se ne preoc- 
cupò, se ne inquietò e fece sforzi erculei per 
mostrare che ne aveva tenuto conto. Dei quali 
sforzi si vedono pur troppo le tracce negli ultimi 
suoi lavori. Dico pur troppo, perchè egli s'impose 
vincoli che gli tarpavano le ali e in qualche 
modo mutavano e deturpavano il carattere del 
suo ingegno. Ma vedendo che neanche in tal guisa 
gli riusciva di soddisfare i suoi critici, fini per 
riacquistare la propria libeiiÀ. Nel Siila, sventu- 
ratamente rimasto incompiuto, avea fermato il 
proposito di seguire unicamente ciò che la fantasia 
gli veniva dettando, senza badare a scuole, a si- 
stemi, a critici, a canoni d'arte teatrale. E chi 
conosce il piano del dramma intorno a cui lavo- 
rava e che rimase interrotto cosi spietatamente 
dalla morte, non ignora che il Cossa era ritornato 
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al vasto disegno e all'indipendenza della forma 
de'suoi primi lavori. 

La verità si è che in teatro quello che in lingua 
povera si chiama intreccio è cosa secondaria. I ca- 
polavori son tali e come tali vivono e sfidano le in- 
giurie dei secoli, principalmente per i caratteri. Sa- 
rebbe assurdo il negare al Cessa l'efficacia teatrale, 
la facoltà, la forza di aflFerrare gli spettatori, di 
tenerli soggetti, di esaltarli, di portarli al paros- 
sismo della commozione. Chi di noi ha mai doman- 
dato, durante la rappresentazione del Nerone, 
della Messalina, della Cleopatra, la regolarità 
simmetrica dell'intreccio? L'abbiamo chiesta pe- 
dantescamente dopo, a mente fredda, nelle no- 
stre rassegne, senza considerare che se non ci 
avevamo pensato in teatro quando stavamo sotto 
il fascino del poeta, quella regolarità simmetrica 
non era punto indispensabile al cosi detto effetto 
teatrale. Il dramma, nei lavori del Cossa c'è sem- 
pre, nei personaggi, nello ambiente storico, nelle 
passioni che l'autore ha saputo ritrarre con mano 
maestra. Dov'è questa benedetta regolarità sim- 
metrica in Sofocle? dov'è in Shakespeare? Chec- 
ché se ne dica, la soverchia cura dell'intreccio 
segna il decadimento della letteratura drammatica. 

11 Cossa ha fatto assai più che ordinare sapien- 
temente l'azione del dramma; ha ricondotto il 
teatro storico al dramma umano,. e personaggi e 
caratteri umani ha posto su quella scena che per 
tanti anni era stata il campo di vuote declama- 
2 
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zioni. Al mondo antico mummificato ha strappato 
le bende e gli ha infuso nuovo sangue e nuova 
vita, se pur non è più giusto l'asserire che gli 
ha restituito Tantico sangue e l'antica vita. Il 
teatro del Gossa non è un museo di classiche 
statue, è una riunione di uomini, di tipi vivi, 
palpitanti; non sono pallidi fantasmi, sono i morti 
che chiamati dalla tromba dell'angelo vendicatore 
escono dalle tombe e ripigliano la carne e le sem- 
bianze primitive, e si muovono e parlano e si 
presentano al giudizio inesorabile della posterità. 
Permettetemi di credere, o Signori, che questo sia 
vero dramma, dramma altamente teatrale e non 
solamente piacevole esercizio di versificazione e 
di rettorica. 

E qui cade in acconcio un'altra osservazione. 
Il vero capolavoro è, per cosi dire, sempre im- 
personale. Altri renderà omaggio al Cossa citta- 
dino e filosofo, ne io intendo di uscire dai con- 
fini a me prescritti. Considero unicamente l'artista 
e non mi allontano dal mio ufficio. Ora io noto che 
l'artista nei lavori del Cossa non ha mai sosti- 
tuito sé stesso ai personaggi del dramma, sia che 
li evocasse dai monumenti della storia, sia che 
fossero figli della sua fervida immaginazione. È 
accaduto in questi giorni un fatto strano. Per 
determinare come il Cossa pensasse circa i più 
ardui problemi filosofici e religiosi, ciascuno se- 
condo il proprio umore, ha citato frasi, versi, 
squarci, scene intere, e ciascuno ha potuto attri- 
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buirsi la vittoria. Prova chiara e lampante che 
l'autore volle e seppe adoperare il linguaggio con- 
veniente al carattere dei suoi personaggi. Ma da 
questo urto, da questo contrasto di parole, di sen- 
timenti, di opinioni, di passioni che costituiscono 
il dramma, s'innalza un'idea chiara, sublime, il 
culto della patria. Nella grandezza di Roma si 
riassume la fede artistica di Pietro Cessa, e per 
lui la grandezza di Roma è simbolo precursore 
<lella grandezza d'Italia. 

Delle vicende di Pietro Cessa autore dramma- 
tico troppo si è già scritto e poco di nuovo po- 
trei dirvi. Voi sapete che il Nerone non fu il 
suo primo passo nell'arte. Era stato preparato da 
altri lavori, dal Sordello, dal Monaldeschi, dal 
Beethoven, dal Puschin, E l'autore del Nerone 
sali faticosamente il calvario della gloria. Nessun 
capocomico acconsenti a porre in iscena il Sor- 
delio e il Monaldeschù II Beethoven, scritto 
prima del Puschin, fu rappresentato dopo, sempre 
per la medesima ragione che nessuna compagnia 
drammatica voleva pigliarsi la briga di studiarlo. 
Si narra che il Cossa, prima di scrivere il Ne* 
rone, si rassegnò perfino a ridurre in prosa uno 
■dei suoi drammi in versi, tanto per vincere la 
ritrosia degli attori. Il Nerone fu una nuova ed 
irresistibile manifestazione del suo ingegno. Non 
voglio qui esaminare se l'autore gli sia rimasto 
uguale o inferiore nei lavori che scrisse dopo. 
Per me il Cossa si è più d'una volta sollevato 
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alla medesima altezza, ma certo non poteva rin- 
novarsi quel senso di sorpresa, di meraviglia, di 
ammirazione che si prova alla vista di tutto eia 
che è inaspettatamente nuovo. Non farò Tenume- 
razione dei drammi del Cessa; oltre il NeronCy 
parecchi, come Cola di Rienzo, Messalina, Cleo- 
patra, i Borgia, Cecilia, sono rimasti costante- 
mente sulla scena; altri no. Ma fra questi ul- 
timi dobbiamo attenderci due risurrezioni: quella 
del Plauto, paziente lavoro di ricostruzione che 
l'autore prediligeva, e quella sovrattutto del Giu- 
liano V apostata, che, a parer mio, è una delle più 
splendide gemme del serto immortale che cinse 
la fronte dell'estinto poeta. Che il Cossa avesse 
maggior famigliarità col mondo antico romano 
non è dubbio; ma non ammetto che i suoi tenta- 
tivi per uscir da quel periodo storico abbiano a 
riputarsi poco felici. Chi ha scritto i Borgia, ha 
il diritto di essere collocato in prima linea anche 
fra gli scrittori di drammi storici non romani. Le 
distinzioni che si vorrebbero fare a tale proposito 
mi sembrano troppo sottili. A Venezia, per esempio, 
il pubblico e la stampa furono concordi nel le- 
vare a cielo la Cecilia^ E perchè? perchè vi ritro- 
varono fedelmente ripercossa l'eco della loro sto- 
ria, e felicemente indovinato e riprodotto l'am- 
biente veneziano. Eloquente risposta a coloro che 
avrebbero voluto rinchiudere Pietro Cossa entro 
le mura della sua Roma, dimenticando che Roma 
fu padrona del mondo e che il mondo apparto- 
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neva al poeta romano per diritto di conquista 
trasmessogli da* suoi antenati. 

La carriera del Cossa si è chiusa coi Napole- 
tani del 1799, poema drammatico in qualche 
parte manchevole, ma che ad ogni modo, in più 
d'una scena porta l'impronta del leone, e della 
cui temuta potenza abbiamo la prova nel fatto- 
che ridestò dal sonno, che credevamo eterno, le 
antiche e ridicole censure teatrali dei cessati 
governi. Pietro Cossa, se non ci fosse stato ra- 
pito, si sarebbe forse vendicato del redivivo cen- 
sore vestendolo alla romana da augure in qualche 
suo dramma futuro, poiché a lui poeta sorrideva 
pure la musa comica, e nessuno meglio di lui 
seppe accoppiare sulla scena del teatro il buffo 
e il tragico, che procedono quasi sempre uniti 
sulla scena del mondo. 

Il teatro italiano è in lutto, né, per lungo 
tempo, tergerà le lagrime. De' nostri scrittori 
drammatici pochi rimangono sulla breccia e ci si 
stringe il cuore quando uno di -essi cade o si ri- 
tira ferito dal combattimento. Oggi è caduto uno 
dei duci supremi, quello appunto che teneva con 
mano ferma la bandiera del teatro nazionale e la 
faceva sventolare anche agli occhi degli stranieri, 
che ne conoscevano il nome e le opere e applau- 
dirono Nerone e Messalina ed ora son partecipi 
del nostro dolore. A Pietro Cossa è doveroso che 
l'arte e l'Italia riconoscenti innalzino un monu- 
mento. Ma su questo vorrei si scrivesse a lettere 
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d'oro, che in tempi d'orgie letterarie, e di osceni 
sacrifizi in versi e in prosa a laide divinità, ci 
fu un poeta romano che cantò le virtù dei popoli 
forti, e, se scese una volta nella Suburra, vi andò, 
per raccogliervi il fango e gettarlo in faccia ai 
nemici della civiltà e della patria. 



PIETRO COSSA ARTISTA E POETA 



Discorso di Raffaello Giovagnoli. 



Allorché l'Associazione della Stampa, con un 
tratto di benevolènza verso di me, che tanto più. 
mi onorò e mi commosse, quanto meno me ne 
sentivo meritevole, volle aflSdarmi il doloroso e 
pietoso compito di parlare qui, dinanzi a voi, del 
grande poeta che Roma e V Italia hanno, di questi 
giorni, perduto, essa fu mossa a ciò, senza dubbio, 
da varie considerazioni, le quali soltanto possono 
scusarla dell'aver rivolto i suoi sguardi su me, 
quando tanti fra i suoi soci, di me più degni e 
per gagliardia d' ingegno e per chiarezza di nome 
e per lodati studi', avrebbero potuto e saputo, me- 
glio assai di me, trattare, qui, delle virtù artistiche 
e poetiche dell'illustre ed amato estinto. Ma, la 
nobile Associazione, che, sotto le sue bandiere, 
raccoglie tutti i valenti ed operosi soldati di quella 
falange infaticata, che ò la vera avanguardia del 
popolo italiano, sulle vie del patriottismo, della li- 
bertà, del sapere e d'ogni civile progresso, si è 
rivolta a me, spinta dal delicato pensiero — e io 
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rho compreso — che a me, roma,no, come il po- 
vero Cessa, che a me, a lui legato da un poten- 
tissimo affetto, da una decenne dimestichezza, da 
una amicizia profonda, nudrita di ammirazione e 
di amore, non si disdicesse l'alto ed onorevole 
incarico : ed io V ho accettato trepidante, ma si- 
curo che la vostra sagacia, avendo riguardo e al- 
Taccasciamento dell'animo mio, straziato per tanta 
perdita, e aHa ristrettezza del tempo, e alla po- 
chezza del mio ingegno, avrebbe saputo perdo- 
narmi se inefficaci ed insufficienti all'elevatezza 
dellargomento, fossero per riuscire le parole mie. 

Lasciate dunque, o Signori, che io vi ringrazi 
dal più profondo del cuore per la vostra benignità 
€ che invochi, compagna al mio dire, la vostra 
generosa indulgenza. 

Fin da quando io conobbi la prima volta Pietro 
Cessa — e fu nell'aprile del 1871 — io mi sentii 
attratto verso di lui da una specie di fascino ir- 
resistibile il quale venne, man mano, crescendo a 
misura che egli più mi si apriva e che più io mi 
addentravo nella benevolenza sua, e questa at- 
trazione, che io provava verso di esso, si mutò, ad- 
dirittura, in ammirazione all'apparire del Nerone, 
il più fortunato, se non più bello, fra i quattro o 
cinque suoi capolavori, perchè, diciamolo una 
volta per sempre e diciamolo francamente ora 
che, egli spento, non ci si può accusare di adu- 
lazione, non il solo Nerone è e resterà un capo- 
lavoro, ma Giuliano altresì e Messalina e i 
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Borgia e Cleopatra hanno in se tutti i pregi ira- 
perituri, tutte le immarciscibili bellezze, tutta la 
potenza d'inspirazione, tutto l'alito poderoso di 
poesia fascinatrice, onde, soltanto, può risultare il 
vero capolavoro. E ciò affermo, non ostante i 
lievi difetti che, qua e là, appariscono in quei 
drammi al microscopio indagatore del critico 
amoroso di sottigliezze; e, ciò affermo quand'anche 
fosse vero che quei drammi non potessero restare 
a lungo sulla scena. Ne queste due obbiezioni ren- 
dono necessario l'appoggio delle prove alle mie 
affermazioni: mancano forse di difetti il Corio- 
lano, il Re Giovanni, VAi^po Vili, le Allegre 
Comari di TFmrf^or dell' immortale Shakespeare? 
Hanno essi durato e durano sulla scena, nella 
stessa Inghilterra, con quella frequenza e con- 
tinuità con cui vi durarono e vi durano Otello, 
Macbeth, Amleto, Riccardo III, Re Lear e Giu- 
lietta e Romeo ?... E . cessarono o cessano, forse, 
per questo i quattro drammi, sopra citati, di es- 
sere quattro capolavori?... 

Ma altri vi ha detto, con parole più autorevoli 
assai di quelle che potrei usare io, dell'altissimo 
e, fin qui, non giustamente stimato, valore di Cessa 
come drammaturgo : io torno al Nerone del quale, 
concedetemi, o Signori, questa, che potrà forse sem- 
brarvi una piccola vanità, del quale io fui, a quel 
tempo in Roma, uno dei pochi che ebbero la ven- 
tura di comprendere ed apprezzare, se non in tutto, 
almeno in gran parte, le potenti e straordinarie 
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bellezze, prima dèi clamoroso e solenne tiionfo di 
Milano, come risulta dal giudizio che ne emisi, in 
un giornaletto, che allora io dirigevo, all'indo- 
mani della prima rappresentazione, datasene al 
nostro teatro Valle. 

' E questo ricordo, o Signori, ho voluto evocare, 
non per vanità, ma per dimostrare che la mia am* 
mix'azione pel grande, di cui piangiamo la fine imma- 
tura, non fu e non è di seconda mano, non fu e non 
è di riverbero, ma schietta, ^cutanea ed antica. 
Dopo il Nerone, fosse affinità di studi, fosse 
uniformità completa di intendimenti e di vedute 
intomo a tutte le più importanti questioni d'arte, 
di storia e di letteratura, fosse, infine, 

« Amor che a nulla amato amor perdona », 

fra il povero Pietro e me si stabilì queir afifetr 
tuosa intimità, quella quotidiana corrispondenza 
di affetti che soltanto la morte inesorabile, con 
la sua scellerata rapina, doveva, così atrocemente, 
così repentinamente, così inopinatamente, spezzare. 
Dal maggio del 1871 fino al luglio di questo 
anno sciagurato io mi volsi a lui sempre con 
quella riverenza, con quella devozione, con quella 
tenerezza 

« Che più non dee a padre alcun figliuolo » 

giacché io ben sentiva e comprendeva 1* immensa 
distanza che me debole e piccino da lui grande 
e fortissimo separava. 
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Ma, da quel giorno, egli mi aprì i tesori, del 
suo ingegno, i tesori dell'animo suo ed è, con am- 
bascia profonda e con un senso, al tempo stesso, 
di soave mestizia, che, ora, dopo la sua morte, io 
rammento i lunghi e fidati colloqui', le intere 
giornate trascorse insieme a lui, ragionando del- 
l'antica Roma, della grandezza delle sue ruine, 
dello splendore della sua storia, e delle mera- 
viglie del rinascimento; e dell'onnipotenza del pen- 
siero italiano dal 1000 al 1400; e delle origini 
esclusivamente italiche dell'odierna civiltà; e del 
Divino Poeta, e di architettura e di scultura e di 
pittura e di musica, e di Giusti e di Leopardi, e 
dell'aborrito convenzionalismo e dei ridevoli ban- 
ditori della nuova era elzeviriana e di tutto ciò, 
infine, che è bello, che è buono, che è vero.... 
perchè il bello, il buono, il vero avevano radici 
profonde in quell'anima mite, dolce, eppur ga- 
gliarda della indulgente fortezza del leone; in 
quell'anima eminentemente ed assolili amente ar- 
tistica tutto ciò che era nobile, tutto ciò che era 
elevato, tutto ciò che era generoso trovava pronta, 
immediata, efficacissima corrispondenza. 

Quell'uomo forte di tempra, di aspetto quasi 
severo, di maschia bellezza adorno, procedente 
quasi maestoso per le vie; quell'uomo, in cui 
nulla v'era di studiato e di affettato, semplice nel 
vestire, ritroso al parlare, pieno di innata bontà, 
dotato di sincera modestia, schivo fin quasi alla 
rozzezza; quell'uomo, non insensibile al plauso e 
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alla lode, ma che mai se ne lasciò ubbriacare, 
che non era inconsapevole ma era quasi non cu- 
rante della potenza del suo ingegno, che sembrava 
indolente perchè melanconico e contemplativo, io 
rho visto molte volte mutare aspetto, trasfigu- 
rarsi, animarsi, divenire eloquente, entusiasmarsi 
e tonare come Giove, con parola calda, inspirata, 
potente, ora evocando le magnificenze del mondo 
antico, ora fustigando le sozzure del moderno.... 
e ho potuto studiarne, con cura amorosa, Y intel- 
letto e i sentimenti, e mirarne, quasi a nudo, 
r indole, e ho avuto campo di apprezzare tutta la 
foga lirica, tutti gl'impeti passionati dell'anima 
sua d'artista e di poeta. 

Come tutti gli alti intelletti, dediti agli studi, 
egli aveva una speciale predilezione per certi au- 
tori ; Lucrezio, Virgilio, Orazio, Tacito fra gli an- 
tichi; Dante, Ariosto, Leopardi, Foscolo fra i mo- 
derni. È in questi autori specialmente che do- 
vrebbe ricercarsi la prima scaturigine di quel 
•suo stile nervoso, conciso, robusto, ognora sem- 
plice, tal fiata severo, più spesso sparso di una 
lieve tinta di dolce mestizia, sempre efficace, sem- 
pre bello e, sopra ogni altra cosa, sempre ori- 
ginale. 

Un attento studio sulle liriche di Cessa, sia su 
quelle raccolte in un volume e pubblicate insieme 
al poema drammatico Mario e i Cimbri dalla Li- 
breria Editrice milanese nel 1876, sia su quelle 
che sono sparse nei suoi drammi, ci condurrebbe 
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senza dubbio a trovare una grande affinità di in- 
tendimenti e di affetti fra lui e il grande Reca- 
natese. 

Ma si ingannerebbe a partito chi da questa affi- 
nità volesse dedurne che Cessa abbia, anche alla 
lontana, imitato mai Leopardi: neppure la critica 
più sottile, inforcando sul naso le più maligne fra 
le sue lenti ed aguzzando i suoi occhi itterici 
sulle liriche del poeta romano, 

« come vecchio sartor fa nella cruna », 

potrebbe rinvenire in esse neppur l'ombra della 
imitazione con quelle dell'infelice cantore della 
Ginestra. 

Fra Leopardi e Cessa e' era una grande affinità 
e quindi una certa analogia d' indole e di mestizia 
e per conseguenza una certa rassomiglianza. I 
punti di contatto fra questi due poeti, sui quali 
in altri tempi io ho fatto uno studio speciale, mi 
ha sempre indotto in una credenza, che a molti 
potrà sembrare arrischiata, ma che a me sembrò 
e sembra fondata sul vero, ed è questa: che se 
Cessa fosse stato rachitico, infermo sempre, soffe- 
rente e sventurato come il Recanatese, egli ci 
avrebbe dato un canzoniere triste, sconsolato^ 
tetro, disperante quasi come quello che spicciò dal 
corpo straziato e dall'anima contristata ' di Leo- 
pardi: come non è improbabile che, se questi 
avesse avuto la bella persona e la tempra ga- 
gliarda di Cessa, ora noi non avremmo le liriche 
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mestissime e desolanti che han reso immortale il 
nome del poeta di Silvia, ma leggeremmo di lui 
capolavori di un altro genere. 

Ed ora soffermiamoci un momento, o Signori, ad 
esaminare la qualità del lirismo di Pietro Gessa : . 
e per far questo cerchiamo Torigine della sua 
poesia in fondo al suo cuore di cittadino, di pa- 
triotta, di caldissimo idoleggiatore di libertà. 

Si, Signori, perchè Pietro Cessa, autore lirico 
e autore drammatico, è, sopra ogni altra cosa, 
prima di ogni altra* cosa, ardente, coraggioso e 
vero poeta civile. 

A lui non si possono rimproverare i postumi 
ardori per la patria e per la libertà, postumi e 
tiepidi ardori che si potrebbero rimproverare a 
molti altri dei poeti romani, usciti dalla scuola di 
Luigi Maria Rezzi, a lui che, imperando in questa 
sventuratissima Roma gli Autonelli e i Matteucci, 
fra il luccichio delle baionette francesi e Y imper- 
versare forsennato delle masnade papaline, ha il 
coraggio di sbugiardare in piena chiesa un frate 
impostore, svillaneggiante il santo nome d'Italia: 
onde ebbe a soffrire dolori e prigionia; a lui il 
quale ebbe il coraggio di firmare il canto, tutto 
spirante ardenti sensi di pericoloso patriottismo, 
il canto che egli dedicava al Divino Poeta, in oc- 
casione delle feste celebrate a Firenze, pel sesto 
centenario della sua nascita gloriosa : e non seppe 
egli mai, né io so ancora, come e' potesse sfuggire 
di nuovo alle persecuzioni ed al carcere. In quella 
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occasione in cui Roma, per mezzo dei suoi poeti, 
doveva e poteva affermare solennemente la sua 
unione intellettuale e di affetti con la gran madre 
Italia, cementando e ratificando, con quel volume, 
la nazionale unità, Pietro Cessa e Federigo Na- 
poli soli ebbero il civile ardimento di firmare le 
loro canzoni : le altre poesie, contenute nel libro, 
ascondevano pietosamente i nomi dei loro autori, 
oggi coraggiosi propugnatori di libertà quasi tutti, 
sotto ,il prudente velo delle timide iniziali. 

Pietro Cossa, adunque, non si curò mai di na- 
scondere i suoi nobili intendimenti : il suo ardente 
amore di patria e di libertà data dal giorno in 
cui, per la prima volta, lesse le pagine immor- 
tali di Livio e di Polibio, di Sallustio e di Sve- 
tonio, di Plutarco e di Tacito, di Dante e di 
Machiavelli e dal giorno in cui, ventitré anni fa, 
prendendo in mano la penna, quasi fosse una 
spada, scrisse negli sciolti intitolati: // Monte 
Ernicino: 

.... ancor la frode 
del sacerdote padre dei tiranni 
dalle làtèbre del perverso ingegno 
surta non era a indir Tesilio a tutte 
dolcezze umane, né religione, 
di terrori inventrice e di peccati, 
s'inalzava funereo impedimento 
fra roiimpo e gli schiavi. 

E, rincarando la dose e riferendosi proprio ai 
tempi moderni, e parlando proprio dei sacerdoti 
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di Roma, nella stessa poesia, scriveva ancora, ven- 
titré anni fa, o Signori: 

Né immemore degli avi allor sembrasti 
Frusino invitta, quando in tempo tristo 
assai più deli' antico, da la chiusa 
città valesti a fulminar le schiere 
delio scettrato monaco di Spagna, 
che vantò ne' suoi regni eterno il sole 
a contristarlo di cristiana clade 
e della scellerata opra dei roghi 
americani; perocché quell'uomo, 
beffardo in terra difensor del cielo, 
della catena che poneva ai polsi 
volea far ceppo all'ala del pensiero. 

Dove non so se maggiore sip. la potenza del 
liberale intendimento, o la efficacia dello scorcio 
michelangiolesco, con cui il poeta mette in rilievo 
r ipocrita e tirannica figura del despota spagnuolo. 

Per questa inoppugnabile libertà di sensi, pel 
suo indiscutibile patriottismo fu, adunque. Piotilo 
Cessa uno dei più alti e nobili poeti che avesse 
il nostro civile risorgimento. Ma egli fu poeta ri- 
voluzionario non soltanto nel campo politico, ma 
poeta rivoluzionario altresì nel campo dell'arte. 

Nei primi suoi versi e nel primo suo dramma, 
Mario e i Cimbri, si sente aleggiare fresco, baldo» 
giovanile il soffio del recente classicismo, onde si 
era imbeVuta, e quasi satura, nei novissimi studi, 
l'anima sua sitibonda d'espansione nel fastigio della 
grandezza e della nobiltà delle idee. Eppure il suo 
classicismo è temperato dal senso ingenito del 
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vero, dalla sapiente intiiizione del reale! Quanta 
avveduta sobrietà di rettorica, quanta sagace par- 
simonia di mitologia, quale profondo aborrimento 
da ogni manierismo, da ogni convenzionalismo di 
forme viete ed accademiche!... 

Udiamolo, Signori, egli, il poeta della romanità 
per eccellenza, egli, approfondito nei classici studi, 
egli, pieno sempre la fantasia di romulee gran- 
dezze e di romulei giganti, udiamolo nei suoi versi 
intitolati: Sul Palatino. Quale subietto più adatto 
di questo, per un facitore di versi, alle ampollose 
'e magniloquenti tirate, tutte f rondi di viete frasi, 
tutte pampini di rimbombanti e vuote parole!... 
Eppure, udite il nostro lacrimato poeta! 

Una soave 

melanconia possiede le stellate 

vie dell'Olimpo; non si ascolta suono 

né di lontan, né presso, e sugli albani 

monti posa bianchissima la luna, 

e di sua luce veste le campagne, 

tutti scoprendo i casolari, e i mozzi 

acquedotti, e i sepolcri de la via 

che, ancor regina, con le sue mine 

dalla Capena si dilunga al mare; 

e il nome ha da quel cieco ch*ebbe gli occhi 

contro l'ardir di Pirro. Io t'accompagno, 

nel mistero dei phicidi viaggi 

de le nqtti aerea pellegrina, 

si cara ai mesti. Di', rammenti ancora 

gl'idìllii innamorati di quel pazzo 

Caligola?... E perchè gli sorridevi, 

tu si pudica?... l'eleganti sale 

3 
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ov'egli dominò sono crollate, 
e qui tre istorie mescon la grandezza 
di lor macerie, come in una vecchia 
caverna stan confusi i nomi e Tossa 
di tre giganti. Splendidi frantami 
di statue, di vòlte e di colonne 
giacciono ^itccanto ai logorati tufi, 
un giorno .tempio dell' iddio Statore, 
il miglior Dio d'Italia; ed il superbo 
palagio ingombra ancor co' fondamenti 
le squallide casette de la gente 
repubblicana e l'immortale clivo 
della vittoria. 

Nella quale stupenda poesia voi potete, a vostro 
agio, ammirare, o Signori, e la concentrazione dei 
robusti pensieri, e la ricchezza semplicissima delle 
semplicissime immagini e la leggiadra venustà 
della forma, piana, modesta, vera, fino agli ultimi 
confini di quel sano e squisito verismo, cui pos- 
sano giungere i poeti, che non a sollazzo di chias- 
sose turbe di ignoranti ed altezzosi giovinastri, ma 
al conseguimento del vero bello che è uno solo, 
sempre vero quando è bello, e sempre bello quando 
è vero, mirano, incedendo affannosi, nell'aspro e 
silvestre cammino dell'arte. 

Pietro Cossa, surto in questa epoca perigliosa 
di transizione, di trasformazione, dagli eccessi di 
un detestabile e ridicolo manierismo agli eccessi 
di uno sconclusionato e briaco naturalismo, «eppe 
conservarsi, con la scorta del suo gusto squisito, 
adusato a tutte le finezze del divino verismo dan- 
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tesco» a tutte le delicature del greco verismo leo- 
pardiano, in quella saggia via di mezzo, nella quale, 
in tempi di lotte, cosi escandescenti ed accanite, 
soltanto agli ingegni forti, originali e di seri e ga- 
gliardi studi nutricati, è dato, senza incespicare, 
attenersi. 

Dalla più antica alla più recente delle sue poesie 
il nostro autore è sempre verista : ma verista che 
non eccede, che non sorpassa mai il segno fissato 
<lal buon gusto, da quel sesto senso, che non è da 
tutti possedere; ma verista che, sorretto dall'ala 
deir ingegno poderosissimo, cammina disinvolto sul 
filo del rasoio, senza iattanza e senza trepidazione 
^ giunge, imperterrito e glorioso, alla meta ac- 
cennata dal filosofo: il bello è lo splendore del 
vero. 

Egli è verista nella creazione dei tipi, onde, a 
<iovizia, ha arricchito i suoi drammi e alcuni dei 
quali resteranno immortali; egli è verista nella 
concezione dei più arditi pensieri dai quali il volo 
del lirismo non cancella la loro origine umana; 
verista quasi sempre nell'espressione degli affetti 
ai quali l'immagine poetica non toglie il senti- 
mento reale, terreno, mortale; verista infine e 
potentissimo verista, nella nuda semplicità della 
forma, per cui egli, a studio, rifugge da tutto ciò 
che possa sembrare artificioso, ampolloso, vacua- 
mente rimbombante; per cui egli, di sovente, è 
<^ostretto a mozzar le penne alla effervescente 
fantasia, bisognosa spesso, desiosa sempre di spa- 
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ziare in meno angusto e più sconfinato e azzurro 
campo di quello che ad essa, dalla sua fredda 
ragione, dal senso della misura, in lui profondis- 
simo, veniva imposto. 

Ma questo verista, non solo mai non trascese 
alle temerarie stomachevoli sozzure dei bugiardi 
e schernevoli apostoli del laido naturalismo, ma, 
securo nella sua coscienza di artista, con la pa- 
rola e con Fesempio, fra i naufraghi dell'evirata. 
Arcadia bamboleggiante e gli uscocchi dello sgram- 
maticato baccanale del realismo, 

Ei fé' silenzio ed arbitro 
Si assise in mezzo a lor. 

E quante volte di fatti, non lo abbiamo udito- 
noi folgoreggiare, con l'accesa parola, contro i. 
farneticanti vociatori di ubbie siffatte! egli che, 
fin dal giorno in cui scrisse il primo verso, po- 
neva speciale cura ad evitare ogni forma, ogni> 
frase, ogni immagine, non dico antiquata, ma 
troppo usata; egli che aborriva Ad\V andar per 
andarono, dal crudo per crudele, dalla spene,. 
dal colmare d'onore, dal disnor e da altri cento- 
simili modi, onde pure non vanno esenti i migliori 
del terzo risorgimento letterario in Italia come 
l'Alfieri stesso, e il Monti e il Pellico e il Nic- 
colini e tanti altri; egli che preferiva fare un 
verso duro nellaccentuazione anziché usare un 
modo, una frase che puzzasse di convenzionale e^ 
di accademico!.... 
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Pietro Cessa è sobrio di immagini perchè è ric- 
•chissirao di idee; è parco di parole perchè so- 
vrabbondantemente dotato di alti e vigorosi pen- 
sieri. Egli ha là facoltà, concessa a pochi, concessa 
soltanto ai potenti; egli è condensatore. Egli ru- 
mina, pesa, esamina, matura nella sua mente i 
vari pensieri che, figlia tutti di un' idea, contem- 
poraneamente vi germogliano, e li riassume e li 
dispone in bell'ordine e li compenetra in pochi 
versi, nudi e pur bellissimi, semplici e pur fiam- 
meggianti della luce riflessa del concetto poderoso 
che essi esprimono. 

Egli non è un suonatore girovago, il quale vi 
strimpelli sulForganino la dolce e melodica arietta, 
che vi solletica l'orecchio e lascia libera, nei suoi 
pensieri, la vostra mente ; egli è un musicista pen- 
satore che, nelle sapienti armonie del pianoforte, 
imprime le sue idee alte, profonde : al suono della 
sua lira voi non potete prestare orecchio soltanto: 
è d'uopo che il vostro intelletto, che tutti i sensi, 
che tutte le facoltà dell'anima vostra seguano le 
vibrazioni di quelle corde, ognuna delle quali 
racchiude un concetto.... e guai a voi se una sola 
nota vi sfugge.... essa è siffattamente armonizzata 
e concatenata con le altre, che con lei vi sfug- 
girà tutto il senso recondito, raccolto e conden- 
sato nelle dotte melodie del pensoso trovatore. 

Ed è forse per ciò che il povero Cessa, di mu- 
sica prelibatore intelligentissimo, era innamorato 
•delle opere vaste, complesse, ricche di larga e 
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profonda istrumentazione e prediligeva il Mosè^ 
il Guglielmo Telly gli Ugonotti, Y Africana, il 
Profeta, il Loenghrin, VAida, il Mefistofele, opere^ 
delle quali egli gustava, intendeva, enumerava^ 
ad una ad una, tutte le più delicate e riposte^ 
bellezze d'armonia e d' istrumentazione. 

Neir ingegno dei maestri autori di quegli spar- 
titi egli ravvisava l'analogia, l'identità quasi del- 
l'ingegno suo: vastità di idee, molteplicità di 
concetti, sobrietà di frase, di immagini, di colorito. 

E perchè non si creda che io esageri e non si 
supponga che la passione, la quale mi affanna 
per la morte del dolce amico^ non ini abbui Tin- 
telletto, permettetemi, o Signori, ch'io vi ponga 
sotto gli occhi una strofa del stto Inno a Dante 
e permettete eh' id vi preghi a considerare quale 
e quanta serie di elevati concetti vi spesseggi e 
come sia necessario seguirne, con tutta l'atten- 
zione, il filo per non smarrirne l'ordine e le bel- 
lezze. 

E, ne' perversi tempi, 

sempre i petti migliori urge la diva 

necessità dell'ira, 

che i novi comparando a' ][)rischr eòempi 

gli incerti scote e la vergogna avviva 

redentrice. E cosi pensasti: e acerbo 

rimprovero ogni verbo, 

che disposasti ai tuoi canti immortali, 

folgorò sulla plebe, 

che, immemore dell'ampia itala terra, 

patria il cerchiò nomò di poehe glebe, 
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nd vi facea dimora senza guerra. 

Ma doglioso del sao rìsorgimeato 

quell'evocato Lazzaro protervo 

s'ostinò nella morte: 

né più valea del servo 

gregge il pastore, che dai buon principio 

eascò nel fango delle male voglie, 

e» i pascili disertati, 

spiegò le insegne contro a' battezzati, 

larva dj Re. — Padre, il novello Scipio 

da te promesso ancora aspetta il mondo; 

e ben significasti quel profondo 

tedio che delle abiette alme ti vinse 

e> de'parteggiamenti e degli errori 

perfidi, a la virtù della geenna 

vivi dannando i tuoi persecutori 

con r imperio dei carmi; e poi che in questa 

lacrimabile stanza, 

esaie egregio^ ti sentisti solo, 

bene a ragione ti punse disianza 

di risalire al polo. 

Voi ben vedete, o Signori, come alla elevatezza 
incalzante degli alti pensieri corrisponda, in questi 
versi, la scrosciante rapidità della frase: voi sen- 
tite in questa poesia il soffio robusto ed impetuoso 
dell'aquilone: altro che zeffiretti susurranti fra, 
le. molli erbette d'Arcadia! 

Ora datemi, o Signori, tutti i pensieri, rag- 
gruppati gli uni sopra gli altri, in questa strofa, 
quasi a modo di titani che dan la scalata al cielo, 
datemeli ad uno di quei tali pretenziosi e lam- 
biccati poeti che m* intendo io, ed egli ve li stem- 
pererà, annacquerà e diluirà in quattro o cinque 
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strofe, piene di luoghi comuni, di tirate rettori- 
che, di concettuzzi ben levigati, di paroluzze del 
trecento tutte morbidette ed agghindate.... e alla 
fine, quando poi voi le aveste a leggere, esse vi 
darebbero somiglianza, poste al confronto dei po- 
derosi versi di Pietro Cessa, del crocidar di quattro 
spennacchiate cornacchie incontro al ruggito im- 
petuoso della pantera. 

L'autor^di Cleopatra e di Messalina^ conà&n&di, 
adunque, come abbiamo veduto, la ricchezza delle 
sue idee; e da questa condensazione deriva la 
brevità, la concisione, la rapidità sua, che sa 
quasi sempre di Sallustio, spesso di Tacito e che 
nulla toglie (cosa poco men che meravigliosa) e 
che nulla toglie alla chiarezza, alla precisione, 
alla lucidità della frase sua: onde egli poi rie- 
sce, e per la concisione e per la chiarezza, tutto 
nerbo, tutto forza e, perciò, pieno di evidenza ed 
efficacissimo nel colorito. Di che moltissimi squarci 
poetici e delle sue liriche e dei suoi drammi non 
sembrano soltanto dipinture egregie per purezza 
di linee, per splendore di tinte e per nettezza di 
penembre, ma sembrano addirittura figure, leg- 
giadramente disegnate, piene di movenza e di vita, 
scolpite in rilievo. 

Eppure, in mezzo a tutta questa sovrabbondanza 
di forza e di gagliardia, egli resta spesso mite, 
dolce, triste, quasi che in lui vi fossero due poeti : 
uno che tuona e scolpisce, sia che flagelli i ti- 
ranni, sia che gli ansi il petto per amor della 
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libertà, della patria, del bello, del vero.... l'altro 
che dipinge col pennello di Guido e che pensa, 
contempla, sogna e si abbandoila mollemente alle 
carezze lascive delle sue idee tristemente soavi. 

E perchè, parlando di lui, fu spesso posto in- 
nanzi il paragone del leone, lasciatemi dire, o Si- 
gnori, che il primo Pietro Cessa è il leone rug- 
gente, che infuria sulla preda; e che l'altro è il 
leone mansuefatto che lambisce il piede della sua 
domatrice.... la diva melanconia. 

Uditelo, o Signori, il Cossa devoto alla tristezza. 
Negli sciolti, dettati per monacazione e intitolati: 
« Ad una giovinetta » scorre un'aura mite di 
inesprimibile stanchezza, un senso indefinibile di 
sconsolato abbandono, che ben bisognerebbe non 
aver delicatezza di sentimento per non compren- 
derne tutta la squisita leggiadria: 

E già si leva 

d'incensi una fragranza e il tempio adombra, 

6 tu, fanciulla appari entro quel nembo, 

bianca figura di pudico sogno 

che lentamente in mezzo ai fiori incede 

bellissima: e l'aitare abbracci, e il rozzo 

sajo vestendo del divin mendico, 

a' splendori che larvano Fumano 

fango sorridi, ed a l'indotto ferro 

lasci i biondi capelli, ahimé! la cara 

aureola onde beltà, sebben pudica, 

un pensier de l'Olimpo all'uomo insegna, 

argomento d'orgoglio alle fanciulle 

e a'garzonetti ch'han desio d'amore; 
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poi, dal saero vapor vieppiù, ravvolta, 
ultima delle saate melodie 
lontanando vanisci, e a noi rimani 
leve figura di pudico sogno. 

Versi spleiididissimi, nei quali la sòia sapiente 
e delicata ripetiziotie dell» fanciulla che è 

figura di pudico sogno 

è tale bellezza età far chiamare onorato di averli 
scritti qualunque più valoroed poeta di questo 
seeolo. 

E, d eoiìsiderare come tutto qiti sia pensato, 
studiato» maturato, basterà os^rvare come nel 
primo verso, quando cioè il tempio è adombrato 
appena dall' incenso, la fanciulla sia apparsa al 
poeta BIANCA figura e come nell'ultimo verso, 
allorché essa è nel sacro vapor vieppiù ravvolta^ 
essa gli sia sembrata leve figura^ cioè prima di- 
stinta e poscia indistinta, prima candida ed opaca, 
poscia diafana e vaporosa. 

Ma uditelo, ancora, ve ne prego, o Signori, il 
poeta della tenera mestizia, che parla ad una 
giovinetta, affetta di mal sottile, nella poesia in- 
titolata 4c Maria », uditelo e ditemi se io ho per- 
duto, ad un tratto, il senso del bello o se questa 
è veramente gentile, sentita, amorosa poesia: 

Io sentiva trist62S8 
in riguardarti, o tenerelld fiore 
delFautunno che muore, 
e, pien la mente e il petto 



— 43 — 

d'un angosciosa) affetto, 

Beguia què( teoftissittìo jMraAirao 

che lasciavi fuggendo dalla terra. 

Nel loco che è il più erto 

dei hel villaggio, stava 

la tua òasa fì!)<odesta, 

e intorna v'aleggiava 

il ventieel che vien da \A marina; 

ivi io solea gran parte 

de la notte vicina 

spender vegliando gotto la tua cella, 

pensoso del destin che si riserba 

si spesso alla donzella 

nell'età sua più acerba. 

L'ultima volta che ti vidi, il giorno 
splendeva della festa, 
e le fanciulle attorno 
uscian contente de la veste nova, 
e adorne il crin di rose e di viole, 
segno a loquaci sguardi 
tì a timide parole; 
i tuoi passi eran tardi 
più deirusato, e fra la gente amena 
passava quella tua melanconia 
come picciola nube ov'è del cielo 
la parte più serena. 
O povera Maria, 
conscia quaggiù mai fosti 
de la fiamma che ardevami imI core 
si sconsolata, e uguale 
a quel tuo chiuso male?... 
e che felice avrei 
dato àne immatura ai giorni miei 
per conservare il tao gentil sorriso 
più a lungo a queste Talli?.... 
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E che dire di. quella straziante intitolata: «Arf 
una bambina mortaci Ne riferirò uno squarcio 
che mi sembra sovranamente affettuoso e pio. 
Dopo aver narrato, parlando alla fanciuUetta, 
tutte le incomprese felicità che ella aveva go- 
duto negli anni tenerelli della sua vita, e descritti 
i vezzeggiamenti ond'essa era l'obietto da parte 
della madre amorosissima e gli infantili trastulli 
di lei, il poeta soggiunge: 

Lusinga di ogni bene indefinita 
ti parve allor la vita, 
e sorridevi al destino mortale, 
vispa angioletta cui mancavan Tale. 

Poi continua: 

Poiché novellamente 

verde appari la cara 

giovinezza deiranno ai nostri lidi, 

venni al fiorito colie ed ahi! ti vidi 

distesa in una bara 

coma bambina stanca, 

tutta coperta di una veste bianca; 

fra le piccole mani sorreggevi 

una piccola croce, 

chiusi eran gli occhi, ed era 

una fresca corona 

su la tua fronte che parea di cera; 

con quel delirio intanto 

cui natura materna si abbandona 

piangeva ìnconsolata 

colei che del tuo volto era beata. 

Or là nella chiesuola 
del più prossimo borgo 
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t'hanno nascosta, e sola 

dormi sotterra i tuoi mutati giorni. 

Tu che ognor fosti timida bambina 

e custode a la culla 

volevi aver la madre ognor vicina, 

dimmi, non hai paura 

deiratra sepoltura? 

E non sarà che torni 

mai più per queste piagge ove lasciasti 

si cara ricordanza? 

La serbi tu di noi? Che mai ti pare 

or della terra e d'ogni sua speranza? 

Or bene, o Signori, dinanzi al delicato pro- 
fumo che emana da questa castissima poesia, io, 
confesso il vero, non sono soltanto commosso, ma 
meravigliato: avvegnaché io non conosca altre 
venti liriche, in tutta la italiana letteratura, che, 
e per profonda intensità di affetto, e per dimessa 
naturalezza di movimento, e per schietta spon- 
taneità di rima, e per vereconda avvenenza di 
stile, possano starle degnamente a fronte, non 
dico sorpassarla. 

Da' pochi fiori, che io sono venuto, qua e là, 
cogliendo nel giardino, riscaldato dalle divine 
scintille deiraltissìmo ingegno di Pietro Cossa, 
voi avete rammentato, ove, per caso, la ricordanza 
di quelle liriche vi fosse uscita dalla mente, di 
qual forza e di qual soavità al tempo stesso fosse 
dotata la generosa musa dell'autore di Cecilia e 
basterà, ad ogni modo, che voi torniate a scorrere 
le poesie intitolate: Chiaro di luna. Tramonto di 
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sole. In riva a un loffo, La festa del villaggio, 
Al sole. Fuoco faluo, per persuadervi quale poeta 
del vero e della natura, quale paesista insupe- 
rabile fosse Pietro Cessa. 

Il quale, con apparente contraddizione, ma con 
reale ed evidente, quantunque quasi nascosto e non' 
avvertito armonizzamento e con savio eclettismo, 
identificava in sé, nei suoi alti concetti, nella 
sua viva ed ardente poesia,* il paganesimo e il 
cristianesimo — dico cristianesimo e nop catto- 
licesimo — quasi egli, come Ennio, il più an- 
tico poeta latino, il quale aifermava, alliudeir^do 
alle ]bre lingue greca, osca e latina, che esso co- 
nosceva, essere dotato di tre anime, quasi egli, 
ripeto, avesse fuso nella sua grande anima T^lito 
e il penjsiero di quelle due gloriosissime civiltà 
e ne ripercuotesse l'eco e se ne fosse fatto il 
banditore in tutto ciò che quelle due civiltà ave- 
vano di più generoso, di più splendido, di più santo. 

Pagano per la forma, che egli idolatrava x^\- 
Varte antica, in tutte le sue manifestazioni cor- 
rette, pure, maestose, elegantissime sempre, Pieitro 
Gessa ha espresso questo suo profondissimo pen- 
timento d*ammirazi<Mie in molti luoghi delle ^ue 
linoba e, più ancora, dei suoi drammi; xp# in 
nessun luogo più felicemente che nel Giuliano 
VApostataf dove, immedesimandosi neiranin^a del 
protagonista, esalami, per la sua bocca: 

Oh patria, oh Rema! 

.Ancor non respirai Tarla dei tuoi 
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colli immortali, eppur clù pelò vantarsi 
più romano di me? I galilei 
m'hanno chiamato apostata: son essi 
gli apostati, non io — essi ì nemici 
deir imperio e i funesti aiutatori 
de* Persiani; son essiche seguendo 
il làbaro che piacque a Costantino 
han ripudiata l'aquila da dieci 
secoli avvezza ai voli della gloria 
e la forza operosa hanno converso 
nella virtù de' monaci infingardi: 
uno è sempre il mio Dio, una la patria; 
questo conferma al popolo romano, 
o Legato. - Fur grandi gli avi nostri 
perchè religiosi, e il cittadino 
ne' templi sacerdote, andò guerriero 
ne' campi: il Dio romano è lo Statore, 
e chi rinnega quell'antico culto, 
rinnega bruttamente anche l'istoria, 
peggior del matricida ei dal sepolcro 
cerca l'ossa materne; e lo distrugge, 
e con industria stupida si affanna 
di comporne la casa allo straniero. 

£, poco dopo, sempre parlando; per le labbra 
di Giuliano: 

se d'ogni cittadino 

facessi un Creso, e d'ogni piccol borgo 

una città più ricca e più potente 

di Babilonia, non sarei felice 

se, insiem, restituire non potessi 

quel vecchio culto in cui tutta è riposta 

la grandezza di Roma e dell'ilmperio. 

E, più tardi, imprecando ^)i incendi' di jglo- 
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riosi monumenti che, quotidianamente, si commet- 
tevano dai nazzareni, cosi il bello, giovine e va- 
loroso imperatore filosofo grida: 

Pure non v'è dovizia che ridoni 
all'arte Tammirando simulacro 
d'Apollo! - Esclamavate: ecco un demonio!... 
ed in quel marmo di Fidia v'ha più parte 
di Dio che in cento crani umani! 

Questo sentimento esclusivamente artistico, que- 
sta idolatria tutta estetica, gli fan dimenticare 
spesso gli obbrobri delle lotte gladiatorie, gli or- 
rori spaventosi della schiavitù, la corruttela degli 
efifemminati costumi, il lezzo delle imperiali me- 
retrici, che si prostituiscono nei pubblici fornici^ 
la cupidigia baldanzosa dei Pretoriani, che pon- 
gono all'incanto lo imperio, barbarie e scellera- 
tezze che egli stesso, sottratto al fascino del suo 
ideale artistico, ha, più volte e in più luoghi, stig- 
matizzato con tutta la foga devastatrice dell'ira 
sua nobilissima. Nondimeno la fantasia sua, inna- 
morata della venustissima forma greco-romana, 
lo trascina fino al punto d'inneggiare a Giove, a 
Venere, all'Olimpo, non tanto per l'idea che in 
essi è simboleggiata, quanto come aliti onnipos- 
senti che seppero inspirare la creazione di tanti e 
cosi meravigliosi capolavori! 

Ma quando la primitiva idea cristiana gli si af- 
faccia in tutta la purezza del suo originario libe- 
ralismo, allora il poeta, che ne vagheggia tutta 



— 49 — 

la più illimitata, genuina ed efficace applicazione, 
allora il poeta non sa, non può sottrarsi al fascino 
che esercita su di lui quell'umanitario e sublime 
ideale, e, rapito fra i rosei veli di quel sogno di 
amore e di fratellanza, spaziando nell'estasi di 
quell'utopia rutilante dinanzi ai suoi occhi, in mezzo 
a un cielo del 

» 
dolce color d*orìental zaffiro, 

egli parla con entusiasmo nelle liriche del 

divino 

riparatore che spezzò la immane 
arbore de la forza a cui la verde 
serbar maturità succhi di sangue 
largamente per vani ozi versato, 
e che su l'orbe antico ampie adunò 
l'ombre, del vero contendendo il sole 
ai genuflessi martoriati - e primo 
alFangioletta in che Dio si compiace 
carità primogenita le bianche 
ali disciolse e in un abbracciamento 
gli umani tutti rilevò fratelli 
dalla legge d'amor santificati, 
ed il mite prepose animo al truce 
guerreggiatore, e l'ultimo mendico 
all'epulone che banchetta in orgie 
pernottante 

E, meglio ancora, egli pone in rilievo e a con- 
trasto con la barbarie romana la carità cristiana, 
per bocca di Silvia, nella Messalina, quando le 
4 
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fà dire, con soavissimi versi, spiranti ambrosia 
davvero : 

Il sol cadeva e la quiete 

si diffondea sulla campagna, mesta 

per quella lunga riga di sepolcri, 

quando mi colpi l'eco di lontano 

canto; parca venisse di sotterra, 

lento, solenne, e, come in quell'istante 

fossi condotta da invisibil mano, 

giunsi e discesi nel misterioso 

loco. Un antro: pareti umide; scarsa 

lampa svelava con la luce tetra 

gente in ginocchio, innanzi ad una croce; 

vinta da riverenza io pur chinai 

la fronte, e allora surse in piedi un uomo ; 

candida come neve avea la veste, 

e cominciò a parlare annunziando 

che i poveri e gli oppressi sono cari 

al padre che è nel cielo, che 1 superbi 

cadranno umiliati e che la legge 

nova è la carità che tutti abbraccia 

nel suo bacio divino. Dopo queste 

parole i genuflessi un'altra volta 

sciolsero un inno, e in quelle caste voci 

di donne e di fanciulli era speranza 

di una patria immortale oltre le stelle. 

E quella stessa schiava, riassumendo, poco stante, 
in un motto tutta la dottrina del puro e nascente 
cristianesimo di fronte al corrotto e minante pa- 
ganesimo, dice sette sole parole: 

Qui mi chiamano serva e là sorella. 

Ripeto che questa pare, ma non è contraddi- 
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zione: son sempre il bello, il vero^ che, o sotto 
la forma pagana ravvolti, o nell'idea cristiana 
identificati, son sempre il bello ed il vero che 
volteggiano, lusinghevoli, dinanzi agli occhi del 
poeta romano e lo attraggono e lo conquidono e 
s'insinuano nella sua mente e nel suo cuore, e 
ne inspirano le alte e innamorate melodie. 

Anzi, da questa sua duplicità, da questa sua ras- 
somiglianza con l'antico e laziale iddio Giano bi- 
fronte, da questo suo impasto, dirò così, di paga- 
nesimo e di cristianesimo, armonizzati e fusi in 
tutto ciò che essi avevano di più bello, di più 
splendido, di più vero, noi potremo dedurre che 
Pietro Cessa, l'omano, riassunse in sé gli ideali 
delle due romane gloriose civiltà, e ne fu, sugli 
albori della terza, il vigoroso cantore. 

E se io avessi potuto, o Signori, se la ristret- 
tezza del tempo non me lo avesse vietato, se lo 
stato dell'animo mio me lo avesse consentito, se 
io avessi potuto estendere a più largo campo le 
mie osservazioni sulla poesia, onde riboccano i vo- 
lumi imperituri di Pietro Cossa, non materia ad 
un breve e disadorno ed affrettato discorso avrei 
avuto, ma ad un libro di gran mole, ed il quale, 
non ostante la insufficienza ed incapacità mia, im- 
portante sarebbe riuscito per la grande importanza 
dell'argomento trattato. 

Prendete in mano uno qualunque de'suoi drammi, 
o Signori, anche uno di quelli che, sotto il rispetto 
scenico, parvero dei meno felicemente riusciti, il 
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Monaldeschi, il Bordello, V Ariosto e gli Estensi, e 
leggetelo. In mezzo 'ad un'onda continua di poesia, 
che scorre limpida, ricca, vivida, scintillante, in 
quelle pagine, voi, di tratto in tratto, sarete ab- 
bagliati dal lampeggiare repentino di un pensiero 
poderosissimo, di una sentenza gi^andiosa, di un 
motto sublime, e sentirete aleggiare in quelle carte 
un soffio lieve ed invisibile, il fremito del genio. 

Quante profonde sentenze sopra la morte ! Quali 
sublimi pensieri intomo al nostro essere o non es- 
sere ! Quante solenni massime sulla virtù, sul vizio, 
sulla morale, sulla coscienza, sull'ambizione, sul- 
l'amore, sul coraggio, sulla viltà, sull'onore, sulla 
patria, sulla libertà, sul delitto, sul rimorso!.... 
Fonte inesauribile di grandi idee è la mente di 
Pietro Cessa, ed egli ne semina da per tutto, quasi 
con prodigalità, presentandocele, per soprassello, 
vestite dei colori più smaglianti della sua ricca 
tavolozza di artista. Grande poeta e grande pen- 
satore, egli ha sparso i suoi volumi dei sani prin- 
cipi della più umana e nobile filosofìa. 

Pietro Cessa, romano per eccellenza, trasse l'ar- 
gomento di nove dei suoi quindici drammi dalle 
romane istorie, vuoi antiche, vuoi moderne, e tras- 
fuse nei suoi personaggi siffattamente il sangue 
delle sue vene, l'alito dei suoi affetti, la gagliardia 
dei suoi pensieri, che più, e meglio assai che evo* 
cazioni di gente morta, i suoi drammi ci appar- 
vero, quasi per virtù di sovrumana fantasmagoria, 
ricostruzione prodigiosa di un mondo che fu. 
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Chiunque fosse dotato di un po' di sentimento 
estetico e fornito di una mezzana istruzione, en- 
trando al teatro Valle, nella sera in cui yi si rap- 
presentava un dramma di Cossa, veniva ben presto 
6 siffattamente assorbito nell'illusione creata dal 
poeta, che, a un dato punto, poteva benissimo cre- 
dersi, per pitagorica trasmigrazione, passato nel 
corpo di un uomo vivente ai tempi di cui l'autore 
aveva, con potente soffio di magnetica magia, vi- 
vificata e resa presente ed attuale la remota ri- 
membranza. 

Invano una parte delle platee italiane, invano 
una parte della critica paesana, si ribellavano al 
dramma storico, insorgevano contro il lavoro in 
versi, protestavano contro il romanesimo... Il poeta, 
caldo idoleggiatore della storia, della lirica e di 
Roma, si ostinava nel suo proposito, con la fede, 
propria soltanto degli eroi e dei martiri.... e vinse 
e fini per trasfondere, anche nei più riluttanti, le 
sue credenze, i suoi affetti, le sue visioni, l'anima 
sua, imperciocché la ricostruzione era cosi com- 
pleta, r illusione era cosi perfetta, i costumi, il 
linguaggio dei personaggi, tutti i più minuti par- 
ticolari dell'ambiente erano cosi all'evidenza rin- 
novellati di novella fronda, che l'entusiasmo, ro- 
moreggiante da prima in sordi fremiti d'approva- 
zione, scoppiava ben presto nella sala in un su- 
bisso di plausi e di lodi.... Il taumaturgo aveva 
operato il prodigio e conseguiva il trionfo. 

Egli è ben vero che, all' indomani, sbucavano, in 
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tetti, i pipistrelli della critica da strapazzo e co- 
minciavano a svolazzar, terra terra, in mezzo a 
quell'entusiasmo, e procacciavano di raffreddarlo 
col viscido e gelido contatto delle loro aluzze car- 
tilaginose !.... Questi eunuchi impotenti all'amore 
ed atti soltanto a impedire i celesti abbracciamenti 
degli amanti, fossero anche quelli di Giulietta e 
Romeo dal divino Shakspeare divinizzati, grida- 
vano, strepitavano, e, con sofistiche sottigliezze, non 
soltanto criticavano amaramente l'opera di quel 
grande intelletto, ma si affannavano altresì ad at- 
tenuare, ad ammorzare, a ottenebrare la gran- 
dezza del trionfo!.... Diavolo!.... Pietn) Cessa.... 
un uomo come loro!.... un nato di donna che man- 
giava, che beveva, che passeggiava, che fumava 
come loro ! Diavolo !.... Doverlo riconoscere da più 
di loro! Doverne fare un grand'uomo.... essi, cosi 
piccini, così minuscoli, cosi impercettibili !....Oibó!.... 
mai!.... mai!.... mai!.... E lo punzecchiavano, lo 
molestavano, essi, invide zanzarette.... e il lione 
scuoteva la criniera e procedeva maestoso per la 
sua via.... la via della gloria !.... 

Ora egli è sparito, egli è morto.... egli non è più 
un uomo da impaurire il volgo letterato; egli può 
essere grande a sua posta, e anche le invide zanza- 
rette gli concedono l'ingresso nel Pantheon degli 
uomini illustri; esse pure lo piangono.... ebbene, 
tiriamo un velo sul passato e benediciamo, anche 
in nome di lui, questa loro pietosa resipiscenza! 
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Si, Signori, egli è morto : purtroppo, ciò che la 
mente nostra, ancor percossa e spaurita, non può 
indursi a credere, è nuda e terribile realtà: egli 
è morto mentre la vita gli sorrideva ancora piena 
di vigore e di speranza; egli è morto mentre la 
fama lo carezzava, da presso, coi suoi più lusin- 
ghieri sorrisi; è morto mentre la gloria gli in- 
trecciava ghirlande di lauro e di quercia.... alle 
quali, ora, noi, sventuratissimi, dobbiamo intessere 
ghirlande di mirto e di cipresso; sì, è morto, ma 
la sua grande figura è là, sul piedestallo gigan- 
tesco che egli stesso si è eretto coi suoi quindici 
gloriosi volumi, nei quali sono racchiusi tutti i 
preziosi tesori di pensieri e di affetti onde furono 
cosi ricchi il suo alto intelletto, il nobile suo 
cuore. 

E io vi dico in verità, o Signori, che la fama 
di Cessa grandirà sempre più, mano mano che 
andrà lontanando da noi ; e quelli, fra quanti siamo 
qui accolti, che vivranno ancora fra trentanni, 
comprenderanno allora, meglio forse che ora, di 
qual tempra adamantina fosse l'ingegno di lui che 
piangiamo perduto. 

Il tributo di riverenza e di affetto che voi, qui, 
avete voluto con pietoso pensiero rendere questa 
sera all'illustre e venerato estinto, è opra degna 
di voi, militi del pensiero, che, alla luce del sole, 
in nome del bello, del buono, del giusto, del vero, 
in nome dell'avvenire dell'umanità, combattete stre- 
nuamente incontro all'ignoranza, al dispotismo, 
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airerrore, alla superstizione, le battaglie quoti- 
diane e santissime della libertà. 

Celeste è questa 

corrispondenza d'amorosi sensi, 
celeste dote è negli umani ; e spesso 
per lei si vive con l'amico estinto, 
e restinto con noi 

Si, Signori, Pietro Cossa vive e vivrà con noi 
ed in noi; vive e vivrà nella nostra tenerezza, 
nella nostra devozione, nella nostra ammirazione 
per lui, e il suo nome, benedetto, andrà ai posteri 
intessuto con la storia dell'italico risorgimento 
e associato, in perpetuo, al nome glorioso della sua 
eterna ed amatissima Roma! 



PIETBO COSSA NELLA STORIA 



Discorso di Alberto Mario. 



Signori e Signore! n 



Gli oratori che mi precedettero vi mostrarono 
in Pietro Cessa l'uomo, il letterato, il dramma- 
turgo. Io, invocando la vostra indulgenza, mi pro- 
pongo di additarvelo nella storia. Qual'è il suo 
posto nella storia? Quale il suo officio? A che 
Topera sua ha giovato? 

Io so di lui, de' suoi intimi pensieri, del suo 
mondo interiore che egli veniva elaborando fino 
dalla prima giovinezza, per colloqui avuti con 
esso, e so da altri; e queste notizie mi con- 
fermano nel concetto che me ne sono formato. 
E questo concetto lo espressi dianzi col mezzo 
della stampa. Ed è : « Io veggo in Cessa il gran 
pagano, uno dell'alto coro dei redentori. Lui e 
Carducci e dianzi Giuseppe Ferrari, e prima Leo- 

(*) In questo discorso sono aggiunti alcuni luoghi che Toratore ha 
ommcsso per brevità a cagione dell'ora tarda. 
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pardi e Foscolo, e via via fino airAriosto, fino 
agli ellenisti del quattrocento, fino a Masaccio. » 
Io veggo Pietro Cossa nelle parole ch'egli pone 
in bocca di Giuliano V Apostata: 

m 

il mio disprezzo per la setta 

De* Galilei t'è noto: essi nelPozio 
D'infeconde preghiere han popolato 
Le caverne di Siria e dell* Egitto 
Limando 1 nervi della razza umana, 
Inventori di diavoli e di colpe; 
E noi dobbiamo vincerli, ma solo 
Con la virtù del cittadino, in pace 
Maestri di civili leggi, e in campo 
Continuando la romana istoria. 

In questa lotta due ere, due mondi: lotta fra 
Arhiman, le tenebre, e Ormuzd, la luce. Diciotto 
secoli di storia; e la lotta dura tuttavia. 

Veggo Pietro Cossa nel soldato sui campi lom- 
bardi nel 48, e nel 49 in Roma contro gli alleati 
di quella setta. 

Or ora, nella seconda metà di giugno, egli e 
altri amici ed io, pagani tutti, visitammo la Villa 
Adriana, ove il dotto Imperatore aveva epilogato 
r Impero. Al banchetto, fra le pietre vocali, ei 
sorse, bevve e libò con queste parole: - A Giove, 
Ottimo, Massimo. - Ecco Pietro Cossa. 

Ma in che le due ere, in che i due mondi, e 
quali i loro nomi? Perchè Tedio del poeta che 
piangiamo alla setta che visse e vive 

Limando i nervi della razza umana? 
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li libro della setta dice: — Non abbiate né 
proprietà, né vesti, né domicilio, né scarpe; ma 
vestitevi della vostra poveii;à. Siate come gli uc- 
celli della terra, i quali non seminano e . non 
raccolgono e non accumulano nei granai. 

SchiaflFeggiati, porgete l'altra guancia. 

Umiliatevi, soffrite, morite. 

La ricompensa nel cielo. 

Non Votini a portare la pace sulla terra, ma la 
discordia. Perchè d'ora innanzi essi saranno cin- 
que in una casa, divisi tre contro due, e due con- 
tro tre. Castratevi per il regno de' cieli. 

I sapienti interpreti del libro, in lunga schiera, 
da Tertulliano a S. Clemente, insegnarono che il 
matrimonio è proibito, che fu poscia tollerato per 
evitare di peggio, che le seconde nozze sono un 
adulterio travestito, che la vedova di due mariti è 
indegna dei soccorsi temporali e spirituali della 
comunità, che — e lo dice San Cipriano — la 
donna induce al peccato, la necessità del morire 
origina dalla sua sostanza. E prorompe: — Lunge 
da noi questa peste, questo contagio. 

E prosegue inculcando che la donna é tenta- 
trice quando con le braccia nude occupasi delle 
cose domestiche, quando si riposa, a cagione del 
caldo, e si scopre un poco per pigliare i freschi, 
quando ride, e segnatamente quando canta (sa- 
rebbe meglio, esclama, ascoltare il sibilo del basi- 
lisco), che un legame con la donna é sorgente di 
tutti i mali e di tutti i delitti, è il glutine avvele- 
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nato onde si serve il diavolo per impadronirsi 
delle nostre anime. 

Quei sapienti della setta insegnavano che non si 
devono moderare le passioni, ma spegnere. San 
Clemente dice: non leggi di natura, né di uma- 
nità; nessun piacere, nemmeno quelli dell'intel- 
letto, nemmeno i morali. 

Insegnavano che ogni dignità e magistratura e 
oflScio terreno sono proibiti, perchè di evidente 
spettanza del diavolo. Parole testuali di Tertul- 
liano. 

Insegnavano che dobbiamo ricusarci alla guerra 
anche se la patria è in pericolo, perchè la pre- 
ghiera vale Tadempimento dei cosi detti doveri ci- 
vili; che il fedele è esente dal pagamento delle 
imposte; che non può senza delitto difendere i 
suoi beni davanti ai tribunali, né l'oltraggiato suo 
nome, ne la vita propria; che deve fornire a chi 
lo assale altri mezzi per farsi assalire di nuovo ; 
che non deve sussistere nessuna relazione d' inte- 
resse fra gli uomini ; che la cura degli affari dome- 
stici è peccato; che la proprietà privata è una usur- 
pazione (S. Ambrogio e Prudhon); che sono proi- 
biti i bagni, proibito il salutarsi in pubblico, il man- 
giar carne e bere vino ; delitto qualsiasi piacere nel 
soddisfare l'appetito; obbrobrio di voluttà mangiar 
cose delicate, come pane bianco; sacrilegio ra- 
dersi la barba, avendo Dio detto che i nostri ca- 
pelli sono contati; che la donna che si guarda 
nello specchio è colpevole d' idolatria : peggio del- 
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l'adultera quella che si tinge i capelli: Dio non la 
riconoscerà nel giorno del giudizio, ed empia 
quella che porta capelli falsi o parrucca, si veste 
di stoffe colorate, si adorna di oro, di pietre pre- 
ziose e di perle, e tiene vasi d'oro o d'argento 
fra i mobili. 

Insegnavano che massima virtù è la verginità 
e per essa lecito il suicidio; che la donna vale 
in ragione della sterilità e della inutilità sua; 
che sono proibite la tragedia e la commedia, 
perchè travestirsi e fingere altro sesso è oflFésa 
a Dio, essendo questa una ipocrisia; e perchè, 
alterando la propria statura, si viola il precetto, 
di Dio, che vieta di aggiungere un cubito alla 
propria statura; che sono esclusi dalla comunione 
dei fedeli gli attori drammatici e i maestri della 
loro arte, e che (lo dice S. Gregorio Magno) un 
cristiano non può senza empietà leggere gli au- 
tori e i poeti profani o insegnare la grammatica. 

La dottrina di questa setta di Galilei si com- 
pendia così : stimmatizzati il matrimonio, la mon- 
dizia del corpo, tutti gli affetti e le passioni an- 
che più nobili, disfatta la famiglia con l'indiffe- 
renza, con la discordia, coll'abbandono dei negozi 
domestici, disfatta la convivenza civile con l'ozio, 
con l'anatema al lavoro, agli scambi, alla mer- 
catura, alla circolazione fruttifera del capitale, 
con la soppressione della proprietà individuale, 
sostituendovi un comunismo inoperoso e cretino; 
disfatto l'uomo cancellandone metà e cancellando 



— 62 — 

dalla seconda metà tutti ì sentimenti superiori 
che informano il carattere, la dignità, l'onore, 
il civismo, e sostituendovi una. sterile fratel* 
lanza e un venale amore del prossimo; sterile 
runa perchè non alimentata dal lavoro, venale 
l'altro perchè in vista di premi eterni nella vita 
futura di cui la presente non è che un fatto tran- 
sitorio e illusorio; divinizzate la verginità e la ca- 
stità, d'onde il suicidio del genere umano. E poi- 
ché questo genere umano è nato nella colpa e 
poiché nella fragilità della sua natura Tuorao 
più virtuoso pecca sette volte al di, la maledi- 
zione ond'è colpita la terra stende su essa un 
velo funebre e il terrore della eternità delle pene 
fa pallida la guancia e bandisce il sorriso. La 
terra e la vita sono tetre e desolate. 

Quale fugge alle Tebaidi, quale si rifugia nei 
monasteri. Far nulla, digiunare, pregare, contem- 
plare, macerarsi, languire e non lavarsi mai. 

E ancor questo è poco. 

In cotanta e mai più vista reazione contro la 
vita, contro la natura, contro l'opera degli uo- 
mini, s'è posto mano all'applicazione della dot- 
trina contro la civiltà pagana con la rigidità lo- 
gica del sillogismo. Furono distrutti templi, ba- 
siliche, monumenti, statue, biblioteche e special- 
mente le terme. 

Roma ne è il più tragico testimone. 

Tale il cristianesimo. 

L'incredibile delirio è durato ben dieci secoli; 
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ina il genere umano non poteva perire, e la na- 
tura in ultimo surse vindice de' propri diritti. 

Dopo il Mille la coscienza individuale si ri- 
desta, le cittadinanze si formano, i comuni si 
affermano e si distinguono^dair indistinto del Cri- 
stianesimo che tutto comprendeva, che tutto con- 
teneva, che tutto era. Questa fu la prima e in- 
cosciente insurrezione. 

Nel XIV secolo il sentimento della vita e del 
vero e del reale rispecchiasi nelle lettere e nelle 
arti; si prova il bisogno di ricomporne la tradi- 
zione a traverso quella lunga e fitta tenebra al 
di là della quale non esiste che la società pagana, 
di cui fu artefice quel medesimo sentimento. Questo 
tuttavia incosciente ritorno alla terra, questa lenta 
e graduale riconsecrazione di essa comincia coU'at- 
trazione verso Tantico, verso le pietre e verso le 
opere dell'ingegno per iscoprirvi i secreti, e i 
metodi, e la chiave onde Atene e Roma poterono 
divinare o conoscere le leggi della coscienza, i 
fini dell'essere, poterono discernere il buono, con- 
tornare il vero e in ultimo individuarlo e trasfi- 
gurarlo in un'opera d'arte. 

E Dante chiama degne di reverenzia le pie- 
tre che nelle sue mura stanno (di Roma) e fa 
procedere parallelo il mondo pagano e il cristiano. 
Maria e Fabrizio, Maria e Cesare; pone Trajano 
in paradiso, e i suoi dannati nell'inferno non si 
curano che delle cose di quassù. 

Petrarca conversa con gli antichi ; sulle Terme 
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di Diocleziano vi fabbrica idealmente la Roma 
pagana; porta seco religiosamente T Iliade, in- 
consolabile di non saperla leggere; e Boccaccio 
consulta e fruga con mano febbrile la deserta 
biblioteca di Montecassino in cerca di codici, di 
autori greci e latini, inizia con fatto decisivo la 
letteratura laica, fa ridere 20 generazioni sulla 
mortificazione carnale dei frati e sulla castità 
delle monache. 

Tutti e tre in vario grado preludono alla Ri- 
nascenza, e vi aspirano con braccia aperte e al- 
zate come gli apostoli del Tiziano verso la Vol- 
gine che è assunta in cielo. 

Ma la grande rivoluzione si compie nel Quat- 
trocento. Nel Quattrocento ai rari spiriti precur- 
sori succedono le legioni, si forma quell'alto coro 
di salvatori di cui parlavo cominciando e al quale 
appartiene Pietro Cessa. 

Il paganesimo dell'arte e delle lettere diventa 
ristrumento nel Quattrocento per la rivendica- 
zione dei diritti della natura. Tutto ciò che vi 
ha di cristiano in quest'epoca solennissima della 
storia non è che buccia o simbolo od esteriorità. 
Usuo spirito si fa pagano per ridiventare umano; 
cessa d'affisarsi nei cieli, e contemplando la na- 
tura, vi ravvisa la bellezza e la verità e si tras- 
figura in artista e in filosofo e in uomo di Stato. 

Nel Quattrocento il mondano, il profano è ma- 
rea che s'alza. 

Tutti in Italia partecipano a questa gran guerra 
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salvatrice : principi, letterati, gentildonne sanno il 
latino, studiano il greco, spandono tesori nella 
ricerca delle opere antiche, le traducono, le com- 
mentano, ne formano biblioteche. 
. Gli artisti, affaticandosi sui marmi pagani, sco- 
prono i metodi onde que' grandi scultori sorpren- 
devano il bello nel vero, e Masaccio, il gran pa- 
gano del Carmine, dà i primi saggi del nudo, e 
Mantegna rivela la prospettiva, e ognuno studia 
l'anatomia e il disegno si corregge, e tutti s'ineb- 
briano nella contemplazione della natura, e com- 
parisce il paesaggio nel quadri, come ne' poemi e 
nelle novelle. Il più grande scrittore paesista è 
Enea Silvio. 

Il cristianesimo aveva colpito d'anatema le fo- 
reste, i rivi e i monti, perchè domicilio di spiriti 
del male. 

A noi Italiani e ai Greci, scrissi in altra pagina, 
il sole fu benigno, e per sua grazia, la terra e 
l'aura ch'esso incolora e intiepidisce, ci si mostran 
cortesi; e non desideriamo oasi lontane, che se 
l'Attica e le Cicladi e l'Asia Minore hanno cedri 
e palme e più inzafBrati il mare e l'etere, e il 
genio ellenico tracciò la linea orizzontale, quasi 
ente di pensiero che s'affisi sulla natura incan- 
tata; noi meno privilegiati, sollevando la mente 
a più alto obietto, dirizzeremo quella linea verso 
i cieli, ma allettati pur sempre da questa satur- 
nia madre, incurveremo in arco quella linea e 
ritorneremo ad inebriarci del nostro mare, delle 
5 
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nostre Alpi, delle nostre città. Architrave e arco 
caratterizzano il genio greco e l'italico e sono 
affini perchè pare che una lieve ala di vento 
basti ad incurvare una retta. 

L'architrave e l'arco pagani, l'ogiva e l'agu- 
glia cristiane costituiscono una inconciliabile ri- 
pugnanza estetica. 

Tutta l'arte si umanizza epperò diventa anti- 
cristiana. 

Nel Cinquecento il trionfo è completo. È il se- 
colo della Galatea, delle Veneri, delle Lede; è 
il secolo in cui l' istoria civile trova nelle arti la 
parola celebratrice, in cui Michelangelo con le 
sue gigantesche concezioni statuarie sembra con- 
trapponga l'uomo nella sua maggior potenza alla 
tirannide della Divinità inaccessibile; in cui l'A- 
riosto, continuando il comico del Pulci e del Bo- 
iardo, diffonde un blando e incomparabil riso su 
tutta la tradizione cristiana, e al disotto di mille 
veli fantastici, disegna e colorisce la realtà e la 
verità della vita negli affetti e nelle coso; in cui 
il Folengo tramuta quel riso in derisione, in cui 
Machiavelli rivela e fissa con formolo enee la 
meccanica della convivenza civile. 

E poiché Colombo fece comprendere che la 
terra è sferica viaggiando l'Oceano occidentale, 
diventò possibile l'intuizione del suo moto, e tro- 
vato il cannocchiale, fu possibile la dimostrazione 
di questo moto, e poi la dimostrazione del moto di 
tutti i soli, e la gravitazione universale, nelle 



— 67 — 

infinità astronomiche svanì la traccia del pa- 
radiso. 

E nella unità delFuniverso l'autore della Cena 
delle Ceneri scoperse l'unità della vita; la quale, 
sbocciando come fiore, genera la varietà e la in- 
finità degli esseri. Donde procedette la cosa estesa 
e la cosa pensante di Spinoza e tutto Tidealismo 
moderno. 

E poiché r inventore del cannocchiale aveva 
raccomandato di procedere provando e riprovando, 
cosi sulForme dei fatti, verificatane la costanza, 
si scoperse la legge e questa legge divenne un 
principio e sopra questo peristilio di principi scien- 
tifici siede la filosofia positiva del nostro secolo. 

E di quivi il nuovo diritto dei popoli. 

Tale r umanesimo. 

Cristianesimo e umanesimo. Ecco l'antitesi. 

Il coro pagano degli umanisti personifica adun- 
que la più grande rivoluzione della storia uni- 
versale. 

Sulla immensa, fitta, uggiosa, letale, incompa- 
rabile tenebra del cristianesimo, mercè di quel- 
l'alto coro rifulse il sole deirumanesimo, furono 
restituiti alla terra il sorriso, alla natura la co- 
rona di regina; il lavoro e le sue ricompense 
camparono il gran sodalizio delle genti dalla mi- 
seria universale. 

Chi si diparte da questo sommo coro studiando 
il pensiero moderno, ne smarrisce il segno, ne 
fraintende gli svolgimenti e il fine. Tutto ciò che 
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non è pagano nella letteratura, nell'arte, nella 
politica, neir indagine filosofica, nella scientifica 
non è un fatto organico ; ma fenomeno che passa. 

Il pagano nell'arte è la chiave apritrice del 
spgreto di discernere il bello nel vero che Cessa 
chiamava teri'im')^ lo studio sul vero per rinve- 
nirne e fissarne le leggi, come costumavano gli 
antichi, ci dà la filosofia e le scienze positive, 
svela l'arcano che la terra è- in cielo, che lo 
scopo della vita è nella vita e sostituisce i diritti 
dell'uomo al diritto divino. 

Il pagano dà la forma, insegna il metodo, conduce 
alla glorificazione del vero; l'umano è l'obietto. 

Rifacendosi sulla via di Roma e di Atene, l'uomo 
uscì dall'involucro della barbarie cristiana, e ri- 
congiùnse la spezzata tradizione dell'umanesimo. 

Sono pagane adunque le Madonne dì Raffaello 
come la sua Oalatea, V Assunta di Tiziano come 
le sue Veneri^ la Crocefissione del Tinto retto 
come le sue Nozze d'Arianna^ la Comunione di 
S. Girolamo del Domenichino come la sua Diana, 
il Bacco di Michelangelo come la sua Pietà; 
pagani il Morgante, VAmadigi, il Furioso, pa- 
gani il Principe, le Deche, le Storie fiorentine, 
pagani Della causa principio et uno, e la Scienza 
nuova e i Sepolcri e le Odi barbare e il teatro 
di Pietro Cessa. 

Il paganesimo di Pietro Cessa si venne rive- 
lando nelle sue creazioni teatrali in tre momenti: 
— la Roma dei Cesari col Ncy^ne e con \^ Mes^ 
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salina-^ la Roma criatiana con Giuliano, con 
Coài di Rienzii con i Borgia -*- la patria italiana 
ooi Napoletani. 

I sttoi eapolayori teatrali egli» romano, foggiò 
ia. apìeti contro la Jernsalem del medio evo. 

Alle cittadinanze affollate nei teatri della pe* 
Risela e rapite nella rappresentazione viva e vera 
degli uotnini e dei tempi egli veniva dicendo: 

Nelle grandi idee, nelle grandi passioni, nelle 
grandi follie, nella grandi colpe della Roma im- 
periale, Teecesso della vita; la verità ammaestra; 
correggete e ne avrete la grandezza; la grandezza 
ò uà ideale: 

la grandezza dei Cesari la troverete nell'egua- 
glianza civile, nel diritto civile, nella tolleranza 
di tutti gì' Iddii, nella gran battaglia sostenuta da 
Giuliano, contro quell'uno che voleva trasformata 
in tebaide la terra come condizione di godere a 
traverso il sepolcro un paradilio di luce teologica 
net cielo empireo: 

risalite al Campidoglio — ,ove vi richiama Cola 
di Rienzo, un romano "— sulle cui rovine san 
Grirolamo esultava; ricostituitelo^ riponetelo in 
onore; i papi per rendedo odioso ai romani vi 
avevano fabbricata le prigioni dei debitori ; con- 
trapponetelo al Yaticano: 

quivi il nemico ; bisogna distruggerlo : 

Adversus- hostes aeterna auctoriias esto: 

eccolo personificato nei Borgia: 
5* 



— 70 — 

Alessandro VI simboleggia il papato senza ipo- 
crisia. Si atterri il papato, si scaccino gli stranieri 
chiamati da esso, si costituisca la patria italiana 
nella libertà e vi s'incoronino sovrane la ragione 
e la coscienza in quello stesso Vaticano dei roghi, 
dell'Indice e del Sillabo: 

tale la parte assegnata all'Italia nel gran dram- 
ma delle nazioni. Eccovi gli esemplari su cui do- 
vete rifarvi e modellarvi. Ettore Carafa e la Pi- 
mentel, Cirillo e Mario Pagano, Vincenzo Russo 
e Manthoné, Caracciolo e la San Felice. Nessuna 
maggior grandezza morale, nessuna maggiore ma- 
gnanimità, nessun maggior valore, nessun eroismo 
pari. Specchiatevi, rinnovatevi, affinatevi: 

il martirio cristiano era pagato subito; i cristiani 
erano eroi venali. Il martirio dei patrioti napoletani 
non ha altra ricompensa che nel trionfo dei nepoti : 

e voi non trionferete che nella loro imitazione. 
E trionferete per un'idea — l'umanesimo: — il 
vero, il bello nel vero, come ve lo profilai nella 
Cecilia, il bene, la vita. E trionferete sul male, 
sulla menzogna, sull'antiumano, suU'oltramondano 
e sulla tirannide categorica dedottane ; trionferete 
sul cristianesimo nel papato! 

Tale fu l'opera di Pietro Cossa, dell' inclito pa- 
gano, dell'eminente poeta civile, vanto di Roma 
e dell'Italia. Pietro, 

Questo fa il grido delibata ventura, 
Ma reta che fd tua tei dice in pianto. 



PIETRO COSSA EXTBA ITALIAM 



Discorso di Boston Bruoe. (') 



Signore e Signori! 



Dopo i belli ed eloquenti discorsi che avete 
udito in questa solenne occasione, parrà, più che 
temerità, quasi presunzione se un forestiero, non 
uso a servirsi in pubblico del vostro gentile 
idioma, osa prender la parola su tanto tema da- 
vanti a Si scelto e numeroso uditorio. Senonchè, 
Signori, il lutto che commemorate questa sera 
non è lutto meramente nazionale. La morte di 
un vero poeta (e tale in sommo grado era il 
Cessa) è sempre una perdita per 1* intera uma- 
nità. Essa è una perdita per, tutti quanti in qua- 
lunque paese amano il verso e la dolce armonia 



(') Il signor Boston Brace era stato richiesto dalla Presidenza di 
rendersi interprete dei sentimenti della stampa straniera verso la me- 
moria di Pietro Cossa. Ma essendo venuto meno il tempo per compren- 
•dere il di lui nome fra quelli degli altri oratori, il discorso del signor 
Brace non potò venire pronunziato nella pubblica adunanza, e la Presi- 
denza lo riferisce qui per gentile comunicazione avutane dairautore. 
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che lo governa; per tutti quanti hanno cuori 
sensibili agli afiGatti ed alle passioni umane che 
in esso trovano la loro più adeguata espressione* 

E perciò, o Signori, mancherei al mio dovere se, 
esternando in questa dolorosa circostanza i sen- 
timenti della Stampa estera, non mi associassi di 
pieno cuore al vostro cordoglio, che è pure il no- 
stro. Shakspeare ha detto: One touch of nature 
makes the whole world kin; < una nota della na- 
tura affratella il mondo; » e noialtri inglesi la- 
mentiamo come vostri fratelli la morte di questa 
vostro inclito concittadino, conoscitore cosi shak- 
speariano del cuore dell'uomo, e che ne ritrasse 
C03i maestrevolmente, ed in modo cosi scevro da 
ogni convenzionalismo, gli affetti, le passioni, le 
debolezze e le aspirazioni. 

Ma vi è un'altra ragione, per la nostra parte? 
cipazione al vostro cordoglio. Anche per quegli, 
inglesi che ignorano la vostra lingua e pei quali le 
Qpere del Gessa sono libri sigillati, egli era sempre 
the Roman Poei, il Poeta Romano; e per ogni in- 
glese la parola Bomano è un' ispirazione^ 

Un. antichissimo scrittore inglese, il Venerabile 
Beda, ha registrato una sentenza che correva per 
le bocche dei pii Britanni dell'ottavo secolo, re- 
duci dal loro pellegrinaggio a Roma. Colpiti, non 
dal fasto papale» ma ammirando, per adoperare una 
frase dello storico Gibbon, le orine di eroi, le re-- 
liquie non di superstizione ma d'impero, essi 
esclamavano: Finché dura il Colosseo durerà Roma, 
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quando cadrà il Colosseo cadrà Roma, e con Roma 
il mondo! 

Tanta ammirazione suscitava nei nostri padri 
la vista di Roma; né coll'andar del tempo si è sce- 
mata nei loro figli la venerazione per questa che 
con affetto riconosciamo VAlma Maier della no- 
stra civiltà. E se tanta è la nostra vonerazione 
per la Roma del passato, non minore è il nostro 
interesse per questa Roma Novella, che risorta da 
SI poco tempo dal letargo di secoli, si mostra tanto 
rigogliosa di vita poetica, provando nel Cessa che 
la sua Musa, svincolata dalle pastoie dell'Arcadia, 
è capace di voli non indegni del suo classico pas- 
sato. 

Un pensiero consolante ci resta in mezzo alla 
nostra mestizia, e con esso conchiudo. Gli impe- 
ratori romani la cui vita e le cui azioni il Cessa 
ritrasse così ammirevolmente, solevano dopo morte 
esser inalzati agli dei. Quest'apoteosi ufficiale non 
salvò alcuno di essi dal ben meritato disprezzo 
dei posteri. Squarciata l'aureola della divinità, ri- 
mase nella sua nuda laidezza là figura del tiranno. 
Non cosi fugace è l'apoteosi del poeta. Morte con 
lui le piccole gelosie e rivalità che, al dire del 
Boileau, non lasciano riconoscere l'uomo grande 
finché vive, là sua memoria splende come fulgido 
astro del cielo, di cui le nebbie dell'invidia non 
giungono ad impallidire il raggio. 

E perciò, senza timore di esser smentiti dal 
fatto, possiamo ben ripetere riguardo a Piiitro 
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Cossa le parole dello Shelley parlando dì un suo 
connazionale poeta, il Keats, che al pari di lui 
riposa in questo suolo ospitale di Roma, alFombra 
della piramide di Caio Cestio: 

« till the Future dare 

< Forget the Fast, his fate and fame shali be 
« An echo and a light unto eternity! ». 

(Finché il Futuro non oserà dimenticare il Pas- 
sato, la sua sorte e la sua fama saranno un'eco 
ed una luce neireternità). 



Poiché il Presidente ebbe ringraziato i signori 
intervenuti all'adunanza e dichiarato che i di- 
scorsi pronunziati per la commemorazione sareb- 
bero stampati a cura dell'Associazione della Stampa 
e posti in vendita a incremento del fondo per il 
monumento da erigersi a Pietro Cessa, la so- 
lenne seduta fu sciolta. 

Roma, 8 settembre 1881. 

Per U Preside&u dell' Associtiione della Stanpt Periodica in Italia 
Il Cons. Segretario 

suasNio vmnno. 



Prezzo: UNA. IjIRA,. 

n ricanto dalU tradita di fuetto opnieolo è dtitiuto al frodo por n soananto 
da eri^rti a Pietro Ooua. 
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